Fidel Castro en el mil pesos de Gaitán

En los primeros días de abril de 2012 el mil pesos de Jorge Eliécer Gaitán dejó de ser solo menuda. La prensa colombiana e internacional señaló un rostro en la multitud —perfil marcado, sin barba, con un bigote corto— y lo leyó como un Fidel Castro joven. El papel llevaba años en el bolsillo. El encuentro de 1948 sí está documentado. El retrato, no.

Esta nota no es una ficha de la colección. Las piezas de Gaitán que sí están en la vitrina son maculaturas de corte: el 16 de agosto de 2000 y la mariposa del 10 de junio de 2011. Lo que sigue es el tipo, la semana de 2012 y las fuentes que se pueden abrir.

El archivo de 1948 y la semana de 2012

Dos líneas de tiempo, no una lámina. El encuentro está documentado. El retrato, no.

Bogotá, marzo–abril de 1948

1. 31 de marzo. Castro llega a Bogotá para un congreso estudiantil paralelo a la IX Conferencia Panamericana.
2. 7 de abril. Reunión con Jorge Eliécer Gaitán.
3. 9 de abril, 1:05 p. m. Juan Roa Sierra dispara a la salida del despacho. Castro no alcanza la cita de esa tarde. Participa en el Bogotazo.

Colombia, 2004–2012

1. 2004. El banco aprueba el diseño de José Antonio Suárez Londoño.
2. 17 de noviembre de 2006. Circula el formato reducido de 65 × 130 mm, el mismo dibujo que el 3 de marzo de 2005.
3. 2–4 de abril de 2012. La prensa señala un rostro en la muchedumbre. Uribe dice que es posible. Suárez lo niega.
4. Octubre de 2012. El mil de papel cede el puesto a una moneda. Las fuentes revisadas no lo presentan como una purga del rostro.

BanRep

El 2 de abril de 2012, José Darío Uribe dijo en La W Radio que era posible que Castro estuviera en el mil. Llevaba días buscando al dibujante.

Suárez

Al día siguiente el ilustrador lo llamó una bobada: no pintó a Castro. Era un hombre de la muchedumbre cuyos trazos se parecieron.

La plancha

El dibujo a mano no salió intacto. Al pasar el gentío a tramas de seguridad, los contrastes cambiaron. González White marca el tipo grande IBBR.

Abril de 2012

El 2 de abril, en La W Radio (se abre en una pestaña nueva), el gerente del Banco de la República, José Darío Uribe, dijo que era posible que Castro estuviera en el mil. Llevaba días buscando al dibujante. Dijo también que al ganador del concurso se le había dejado libertad, y que no correspondía al banco rehacer el boceto años después.

Al día siguiente José Antonio Suárez Londoño, el ilustrador de Medellín que ganó el concurso de 2004, cortó las dos lecturas. En El Tiempo, en Caracol (se abre en una pestaña nueva) y en Colombia Reports (se abre en una pestaña nueva) lo llamó una bobada: no pintó a Castro. Era un hombre de la muchedumbre cuyos trazos se parecieron. Con los años le habían visto en esa misma masa a Angelina Jolie, al Papa, a los Beatles y a su abuela.

Suárez añadió un detalle técnico que la prensa de esa semana recogió, entre otros Infobae (se abre en una pestaña nueva): el dibujo a mano no salió intacto a la plancha. Al pasar el gentío a tramas de seguridad, los contrastes cambiaron. El catálogo de esta casa no convierte esa entrevista en pie de imprenta. González White 2019 marca el tipo grande IBBR —Imprenta de Billetes del Banco de la República— y 140 × 70 mm. Bank Note News, el 10 de abril, cerró el caso en corto: el mil no representa a Fidel Castro (se abre en una pestaña nueva).

El mil pesos de Gaitán

El caudillo liberal (1903–1948) ocupa el mil desde la primera fecha que el catálogo colombiano lista: 7 de agosto de 2001, puesta en circulación en 2002, formato 140 × 70 mm. González White 2019 lo numera BG# 439 (pp. 110–111) y abre con el 439-a. El Bank Note Museum marca Pick 450 en ese formato grande. En 1996 el mil de papel había cedido el puesto a una moneda; la falsificación de esas piezas, fechadas 1996, 1997 y 1998, llevó al emisor a volver al billete. Lo escribe González White en la misma página. No sale de Wikipedia.

El Banco de la República (se abre en una pestaña nueva) describe la edición que salió el 17 de noviembre de 2006, con fecha 1 de noviembre de 2005: el mismo diseño que la edición del 3 de marzo de 2005, ya en 65 × 130 mm. Esa página no es el origen del tipo. El 3 de marzo de 2005 es una fecha tardía del formato grande, no la primera.

En las fichas de esta vitrina el anverso lleva a Gaitán a la derecha y, al centro, la multitud vista desde un balcón del Hotel Nutibara de Medellín —dibujo apoyado, según González White, en una fotografía de Sady González—. El reverso lo muestra saludando con el sombrero el 23 de septiembre de 1945, el día de su proclamación como candidato, con las citas «Yo no soy un hombre, soy un pueblo» y «El pueblo es superior a sus dirigentes». La prensa de 2012 situó la figura «detrás de Gaitán» y habló a menudo de reverso, y de 1948. González White, el 3 de abril de 2012, señaló el anverso en el folleto de presentación del banco (página 12) y llamó anacrónico un Castro en el saludo de 1945: Castro no estaba en Bogotá ese año. Esta página no convierte el «reverso» de la agencia en un hecho de catálogo.

Abril de 1948

La hipótesis visual duró porque el archivo ayuda. Fidel Castro, de 21 años, llegó a Bogotá a finales de marzo de 1948 para un congreso estudiantil paralelo a la IX Conferencia Panamericana. González White, el 3 de abril de 2012, resume el itinerario que también recoge la entrevista de Arturo Alape (se abre en una pestaña nueva): llegada el 31 de marzo; reunión con Gaitán el 7 de abril; otra cita para la tarde del 9. La hora de esa segunda cita no es la misma en todas las notas de 2012. Aquí no se elige una.

El 9 de abril, a la 1:05 de la tarde, Juan Roa Sierra disparó contra Gaitán a la salida del despacho. Castro no alcanzó la cita. Participó en el Bogotazo. Eso basta para entender por qué, sesenta y cuatro años después, un bigote sin barba bajo el brazo de Gaitán se leyó de una sola manera. Infobae (se abre en una pestaña nueva), el 9 de abril de 2024, volvió a atar las dos historias. No añade un retrato.

Por qué entonces, y no antes

El diseño se aprobó en 2004. El formato reducido circulaba desde noviembre de 2006. La semana del 2 al 4 de abril de 2012 coincidió con la cuenta atrás de la VI Cumbre de las Américas en Cartagena (9 al 15 de abril) y con el debate sobre la exclusión de Cuba. El 2 de abril, el mismo día de Uribe en la radio, Rafael Correa anunció que no iría a Cartagena. El aniversario del magnicidio caía el 9.

Esa misma coyuntura, el banco anunciaba que el mil de papel dejaría de imprimirse para ceder el puesto, desde octubre de 2012, a una moneda de 1.000 pesos. La coincidencia alimentó la lectura de que el retiro era una purga del rostro. No hay en las fuentes revisadas un comunicado que lo diga. La política editorial pide no convertir esa sospecha en un hecho de catálogo.

Sin precio en esta página

La polémica y el anuncio del retiro hicieron que la gente guardara mil pesos. Eso no es un martillo. No se copia un precio pedido ni una conversión a dólares de 2012. El ensayo de González White del 3 de abril de 2012 habla de unos 2.300 millones de ejemplares en diez años: es cifra de ensayo, no del cuadro anual de BanRep. Las tablas de producción suman todos los 1.000 pesos del año. No se publican aquí las columnas de estimado del catálogo de 2019.

Un hombre de la muchedumbre no es un retrato. Compartir el año 1948 no convierte un trazo de seguridad en Fidel Castro. Más rostros del papel colombiano están en la guía de personajes en los billetes de Colombia y en el catálogo de billetes colombianos.